Для своей книги - «Литературные пророки. Они предсказали будущее» - оленегорец Александр Рыжов готовил материал почти 12 лет, приведя примеры 200 писателей, которые угадали наперед свою смерть.
Среди них и кольские поэты и писатели. С разрешения автора мы рассказываем о том, что именно напророчили себе наши известные земляки.
Жил на Кольском Севере поэт Владимир Смирнов . Поэт одаренный, вдумчивый, мягкий лирик, написавший за свою жизнь более десятка книг, но мало кому, к сожалению, известный за пределами Заполярья.
В 1963 году, в двадцать шесть лет, когда о смерти ещё можно говорить полушутя, без мысли о том, что это, в конце концов, случится с тобою самим, он сочинил стихотворение «Не бывало такого случая...». Стихотворение по-юношески бесшабашное, дерзкое, но в общем и целом неплохое, вполне годное, как говорится, для печати. Были там, между прочим, такие строчки:
По хребту ли шагаю, низом ли...
Только вдруг на одной из троп
Упаду я, стужей пронизанный,
С головой зарывшись в сугроб.
Все случается.
Так, иначе ли...
Долго будут идти снега.
И холодные, и горячие
Прошумят надо мной века...
Но однажды, в мечтах обмануты,
Археологи — ребятня —
Откопают заместо мамонта
Замороженного меня...
Тогда, в начале 60-х, что-то удержало Смирнова от искушения включить стихотворение в свой очередной сборник. Сделал он это только тридцать (!) лет спустя, внезапно наткнувшись на забытое творение в собственном архиве. Брошюра под названием «Поклонный крест» (заглавие-то какое!), увидевшая свет в 1993 году, стала последней прижизненной книгой Смирнова. В ноябре 1995-го, когда на Кольском полуострове стояла жестокая стужа, он отправился на свою дачу под Мурманском.
Отправился один. Через пару дней его хватились родные — так долго Смирнов на даче не задерживался, тем более, что и вестей от него не было никаких. Его нашли в десятке шагов от дачного крыльца, на тропке, ведущей к калитке, — лежащим в сугробе, лицом вниз.
Лежал он, как потом выяснилось, долго, много часов, успев замерзнуть и превратиться в ледяную статую. Потребовались не одни сутки, чтобы растопить тело и сделать вскрытие. По заключению врачей, смерть наступила в результате внезапного сердечного приступа. Вышел, упал, умер.
С точки зрения медицины и криминалистики случай не самый необыкновенный. Но как быть с пророчеством, сделанным за три десятилетия до трагического исхода? Ведь, если отбросить шутливый тон стихотворения, все обстоятельства гибели указаны точнейше!..
...
В Хибинах, на перевале Северный Чоргорр, можно увидеть прикрепленную к скале металлическую табличку. На ней — фотография улыбающегося широколицего парня с гитарой и несколько рифмованных строчек, а ниже крупными буквами выведено: « Молчанов Александр Георгиевич» . И две даты: «1956-1988».
Этого человека я не знал. Мы жили с ним в одном городе, но он умер, когда мне было четырнадцать лет и я еще не был вхож в литературные круги. Он был завзятым походником, неплохим артистом, музыкантом, весельчаком-балагуром и одарённым (как теперь поняли многие) поэтом.
Случилось так, что именно мне, не знавшему Молчанова лично, довелось составлять его посмертный сборник, вышедший через много лет после его неожиданной и безвременной кончины. Это его первая и, надо полагать, единственная книга.
Перебирая черновики с молчановскими стихами, которые любезно предоставили его родные, я обратил внимание на то, что передо мной — на сотнях блокнотных и тетрадных страниц — варианты пятнадцати-двадцати стихотворений, которые он дорабатывал на протяжении всей своей недолгой жизни. Именно там, в черновиках, я наткнулся на первый вариант стихотворения, строчки которого выбиты теперь на памятной табличке в северных горах. Начиналось оно так:
Остановись, друг, на минуту
У обелиска среди скал.
Он тоже этим шел маршрутом,
Он здесь не смерть, а жизнь искал...
В 1987-м Молчанова стали преследовать сильные головные боли. В июле он неожиданно ушел один по труднейшему хибинскому маршруту и вернулся только через трое суток, уставший и подавленный, — быть может, почувствовал, что силы иссякают и что этому походу суждено стать последним?
Так и вышло. Проходили дни, а болезнь ломала некогда крепкий организм. На одном из творческих вечеров, обхватив руками разрываемую болью голову, он сказал: «Конец, ребята... Все, что мне теперь нужно, это гильотина».
В феврале 1988-го ему стало совсем плохо, и «скорая» увезла его в больницу. Там поставили диагноз: опухоль головного мозга. Была сделана операция, которая уже ничего не могла изменить. В июне, вместе с матерью, Саша Молчанов уехал в Ростовскую область, откуда вскоре пришла весть о его кончине. Ему было тридцать два года.
И вот, перебирая его черновики, я обнаружил, что незадолго до смерти он переделал старое стихотворение «Остановись, друг, на минуту...» и вместо отстраненного «он» везде поставил «я». Концовка стиха стала завещанием:
Оборвалась моя дорога,
Тяжелый камень давит грудь.
Вершин я взял не очень много...
Ты их возьмешь, друг.
В добрый путь!
«Если б возможно прозревать будущее так, как мы знаем прошедшее, тогда день смерти казался бы нам столь же близким, как прошлое, например, детство», — утверждал Шопенгауэр. Ощущение, прямо скажем, не из приятных, однако сколько поэтов, прозаиков, философов старались так или иначе получить предвидение относительно своего ухода в мир иной!
...
Иногда поэт или писатель начинает вдруг без видимых причин как бы отталкивать от себя смерть — любую мысль о её неизбежности, любое предположение, что она может когда-либо (тем более скоро) случиться. По-видимому, это тоже следует расценивать как предчувствие, поскольку эффект от таких «заговоров» бывает прямо противоположным.
«Невзирая на всякие роки, проживу-ка я тысячу лет!» — загадал себе оленегорский поэт Анатолий Колупаев , а умер — в сорок восемь, от внезапного сердечного приступа прямо в кабинете врача.
«Не ходите по тундре, судьбу не пытайте» , — писал Александр Миланов , с которым автор этих строк был знаком на протяжении многих лет. И пояснял: « Черти водятся там, где вода, как чернила, где бездонен и мрачен погибельный омут» . Сам он к своим советам-предостережениям не прислушивался — на несколько месяцев уходил в леса и жил там в полном уединении, отрешась от человеческого общества.
Раз только спросил себя в стихотворении: « Разве я прав, что брожу один?..» Оказалось — не прав. В мае 2001 года во время одного из своих одиночных походов в Серебрянскую тундру, что под Мурманском, Миланов утонул в реке («погибельный омут»!).
Спасти его было некому. Накануне похода он говорил, что это будет его последнее путешествие — вернувшись, он собирался креститься и переменить образ жизни. Не вышло.
...
Тема раннего ухода волновала и юного заполярного поэта Игоря Зеленько . Часто в своих стихах он говорил о себе в прошедшем времени, размышляя о том, что будет, когда его не станет на земле.
Некоторые из его строк — словно посткриптум: « Я из этих дождей и бульваров незаметно ушел навсегда» . Или: « Когда-нибудь я вернусь // туда, где я был. Туда, // куда меня манит грусть — // траурная вода» .
И рядом же — в других стихотворениях — попытка отвести от себя удар: « Мне небо синее опять // сулит дорогу. // Еще не скоро умирать. // И слава Богу» . Отвести не получилось — Игорь Зеленько погиб в двадцать два года под Кандалакшей.
...
Вспоминаю, как однажды попались мне на глаза стихи молодой талантливой поэтессы Юлии Струковой . Некоторые из них буквально резанули — ярко выраженными нотами прощания, подведения итогов, что никак не вязалось ни с возрастом автора, ни с ее оптимистическим, как явствовало из других стихов, мироощущением.
Готов конец истории,
Всё к завершению близится.
Я – выкладка теории,
Захлопнутая книжица.
Вчитавшись в подборку, обнаружил в текстах Струковой, за декорациями напускной веселости, целую россыпь тревожных предчувствий:
«Я непригодна, как листок, исчерченный бессмысленно...», «В редкие дни озаренья с ужасом чувствую я, // как плещется боль о края...», «Встала, с колен соскользнула тетрадка. // Белая дверь из «сейчас»в «никуда»...»
Предчувствия не солгали: Юлия Струкова умерла от диабета, едва дожив до двадцати восьми лет.
...
Самый поразительный случай находим в стихотворении Николая Рубцова « Я умру в крещенские морозы...»
Собственно, дальше можно и не цитировать — прорицание, ясное, феноменально точное, содержится уже в первой строке. Но стихотворение достойно того, чтобы привести его текст полностью:
Я умру в крещенские морозы.
Я умру, когда трещат березы.
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывет, забытый и унылый,
Разобьется с треском, и в потемки
Уплывут ужасные обломки.
Сам не знаю, что это такое...
Я не верю вечности покоя!
Обратим внимание на предпоследнюю строчку: « Сам не знаю, что это такое...». Похоже, Рубцов и впрямь не знал, откуда взялись такие мысли, весь этот «ужас полный». Стихотворение явно не сделанное, появившееся благодаря какому-то непонятному импульсу, озарению, наитию... Нужно ли напоминать, что Рубцов погиб 19 января — в тот самый день, когда отмечается православное Крещение.
Фото: из архива А.Рыжова
Читайте нас в ВКонтакте и на Facebook , будьте в курсе событий
Новости smi2.ru
Олег Бундур: «Книги - это вам не колбаса»
Популярный детский писатель Мурманской области, обладатель высших литературных наград, рассказал, почему его популярность ничего не стоит. На Кольском полуострове, в Кандалакше, живёт очень известный писатель - Олег Бундур. На стихи этого поэта написаны песни и сняты мультфильмы, а произведения для детей и взрослых публикуются вот уже четыре десятка лет. Его... → С «Табуретки» дальше видно
В Мончегорске при большом стечении народа прошёл II Международный поэтический фестиваль «Табуретка». Успех этому празднику обеспечили организаторы - «Живая классика», партнёры в лице Норникеля, Администрации Мончегорска и регионального Комитета по культуре и искусству, и, несомненно, неожиданно прекрасная солнечная погода. На главной сцене, в пяти... → Мурманск может потерять один из театров
Лето заканчивается, а с ним и каникулы, в том числе, театральные. Уже начали работать кассы, а через пару недель, 31 августа, состоится сбор труппы Мурманского областного драматического театра. «13-14 сентября артисты отправятся на гастроли в область с детскими спектаклями. Открытие нового, 79-го театрального сезона, состоится 22 сентября. Зрителей приглашаем в 19 часов... → Костер единения в Никеле
В Никеле состоялись праздничные мероприятия, посвященные Международному дню коренных народов мира. Жителей и гостей Никеля приветствовали заместитель министра по внутренней политике и массовым коммуникациям Мурманской области Михаил Шилов, глава муниципального образования Печенгский район Александр Морозов и президент региональной Ассоциации Кольских саамов Елена... → «Необычный» День металлурга
Главной площадкой празднования Дня металлурга в Мурманской области по традиции стал Мончегорск. В этом году его отличала отличная погода и грандиозная программа, подготовленная организаторами праздника. ПикNiк — так они назвали свой проект, который включал себя сразу несколько площадок для досуга. В городском парке были развернуты стенды для рисования. Рисовать на... →
$ | € | |||
Банк | покупка | продажа | покупка | продажа |
ОФК Банк | 55 | 60 | 65 | 70 |
СКБ-Банк | 56.51 | 58.99 | 66.51 | 69.99 |
Сбербанк России | 56 | 59 | 66 | 70 |
Связь-Банк | 57 | 58 | 67 | 69 |
Альфа-Банк | 57 | 58 | 67 | 68 |
Росгосстрах Банк | 57 | 58 | 67 | 68 |
15:06
Поменялись правила экзамена на вождение и выдачи прав
14:56
В Кандалакше ищут пропавшую девушку, в Мурманске - мужчину
13:41
Мурманск зимой посыпят 33 тоннами песка и соли
12:34
В Мурманске лобовая: столкнулись Audi Q7 и Hyundai Tucson
12:02
Мурманской школьнице прищемило руку дверью троллейбуса
11:24
В Мурманске следователи нашли нарушения в аэропорту
10:28
«Ты чё?!» - Ведущий «Первого канала» накинулся на гостя из США
10:12
В Апатитах водитель не уступил «скорой» с беременной пациенткой
09:34
Ночью в Мурманской области горели бытовка и квартира
09:00
Мурманчане сообщили, что Долина Уюта погрузилась в темноту
22:10
В Сирии убили примкнувшую к ИГИЛ писательницу из Мурманска
19:59
Разведчики Северного флота в 1,5 раза перевыполнили план воздушно-десантной подготовки
19:21
Окурок Черчилля купили за бешеные деньги
18:47
В Никеле загорелся салон ритуальных услуг
18:21
Росреестр установил новые границы ЗАТО г. Североморск
17:56
X Феодоритовские чтения в Мурманске завершатся крестным ходом
17:27
Плату за отопление проверят ещё раз
16:55
Степахно прокомментировал «бунт» молодых мурманских коммунистов
16:17
Министр здравоохранения рекомендует алкоголь для профилактики
15:50
По факту стрельбы под Раякоски возбуждено уголовное дело
15:35
В североморской школе драки не было
15:15
Мурманчанам пришли квитанции с завышенной платой за отопление
14:37
Весной в Мурманске появится свежая мойва
14:14
В Мурманске должник заплатил за «собачий» диван 130 тысяч
ВСЕ НОВОСТИ → Ночной рейд с ГИБДД
Мурманэнергосбыт
Поставщик теплаНовая инфографика от Мурманэнергосбыт
Мурманэнергосбыт
Поставщик теплаСеверян становится все меньше
ТОП-10 красавиц Заполярья
Смертельные ДТП осенью 2016
Политика06 10 2017, 11:44
Враждовать нельзя, Сотрудничать28 09 2017, 17:22
Как трудоустраиваются губернаторы Мурманской области после отставки18 09 2017, 09:35
Навальный в Мурманске: «Ваша губернатор считает, что она крутая тётя!»Бизнес
09 10 2017, 11:02
«Рыбный король» снова получит «золотую» рыбку?05 10 2017, 09:46
Сниженные ставки по ипотеке и рефинансирование24 08 2017, 14:35
Промышленные гиганты раскритиковали законопроект антимонопольщиковЖКХ
12 10 2017, 12:10
«Эта власть нас всех кинула!»31 08 2017, 08:22
Как попасть на капремонт23 08 2017, 09:19
В Кандалакше предложили сэкономить на расселении аварийного жильяАрмия
02 10 2017, 13:02
Комбрига морпехов СМИ хоронили заранее02 09 2017, 11:05
Мурманские нахимовцы мечтают стать командирами12 08 2017, 09:01
«У родных берегов умирает подводная лодка»Происшествия
07 10 2017, 11:25
В Праге осудили мурманских бандитов05 09 2017, 08:28
Если Мурманск поджигают, значит, это кому-то нужно?09 08 2017, 15:33
Трагедия в Мурманском онкодиспансереСпорт
26 05 2017, 16:29
Подледный лов сёмги17 05 2017, 14:07
Горнолыжный сезон в Хибинах продлили до июня14 05 2017, 20:12
Взятие ворот не засчитываетсяКультура
14 10 2017, 15:12
Они знали свою смерть наперед13 10 2017, 12:55
Олег Бундур: «Книги - это вам не колбаса»28 08 2017, 08:21
С «Табуретки» дальше видноМнения
30 08 2017, 08:21
Екатерина Ефремова: Послевкусие от полюса02 08 2017, 14:30
Очередная «депрессия» рубля18 07 2017, 15:33
Требования к полицейским - как к космонавтамОбщество
11 10 2017, 11:02
Куда ушли здания детсадов Мурманска?10 10 2017, 12:04
ГИБДД Мурманской области: Пора сменить «обувку»04 10 2017, 12:39
Прогулка по старому МурманскуАналитика
11 09 2017, 08:21
«Веллерград». Ожидаемое продолжение04 09 2017, 08:21
Как строился Веллерград. Часть IV29 08 2017, 08:21
Как строился Веллерград. Часть IIIФотобанк
27 01 2017, 09:29
На оленях воевать15 06 2016, 18:14
Ретро-шоу в Мурманске16 05 2016, 13:59
В районе Колы в реке заметили нерпуЗа рулем
16 09 2017, 11:38
«Арктик Трофи»: Как это было [фоторепортаж]09 09 2017, 10:22
Почём самые дорогие машины в Мурманске?19 08 2017, 14:17
От Белого до БаренцеваИнтервью
15 05 2017, 17:12
Роман Дурягин | Романсы о финансах15 01 2017, 17:40
Василий Щербаков | 20 минут с прокурором. Интервью24 11 2016, 15:42
Генконсул Норвегии | О дружбе и санкцияхКлиент под прикрытием
08 10 2017, 11:04
«Мираж Синема»: поп-корн надо отвоевать19 09 2017, 08:22
«Тундра. Grill & Bar»: колорит на грани13 05 2017, 13:00
«Наша планета»: провинциальный сервисGismeteo Прогноз на 2 недели |