Это был арктический «Чикаго»: корабли, медведи и нефть в Росляково

Это был арктический «Чикаго»: корабли, медведи и нефть в Росляково
Фото: regnum.ru
Руины, разгуливающие по улицам медведи, высокий процент людей с криминальным прошлым – это вторая сторона быта закрытых из-за их ориентации на Минобороны городов Арктики 17    

Одно из бывших ЗАТО — Росляково, в доках которого резали на металлолом подлодку «Курск», недавно присоединили к Мурманску, сняв с него оковы секретности. Росляково находится в местности, где суровое величие заполярной природы сочетается с губительным для здоровья человека климатом, а радиационный фон повышен. В городке прилично наркоманов, чрезмерно популярны алкогольные напитки, и в нем мало кто готовится встречать конец жизни. Но многие находят его прекрасным местом.

«Чикаго» с медведями?

Мы идем по сопкам Рослякова — чтобы было удобно ходить, на склонах, между домами, сооружены висящие тротуары. « Раньше, у нас, после дождя, по колено в грязи утопали: здесь было болото, которое камнями засыпали », — подчеркнул Андрей, старожила этого, отдаленного от города километрами лесотундры и перевалом, мурманского поселка. Календарная осень в середине октября должна была перейти в осязаемую зиму, но в Мурманске еще практически нет снега, хотя Чалмпушкина губа Кольского залива уже схватилась льдом. Желтая трава стоит колом на морозе, а красные ягоды рябины превратились в горькие сосульки. Росляково — это бывшее засекреченное поселение, где когда-то нашла последний приют подлодка «Курск». Впрочем — это для «Википедии». Неофициально Росляково — это недавнее криминальное гетто, «Чикаго» Арктики.

Мурманск появился один век и год тому назад; шла Первая мировая война и Балтику блокировали немцы, а редко замерзающий Кольский залив Баренцева моря позволял прорвать морскую изоляцию. Русские рыболовы к 1916 году уже много веков как регулярно высаживались в этих скалистых местах. Вскоре карту России перекрасили в цвета СССР, и порт был переориентирован на военный: в заливе выросли базы ВМФ. Росляковская губа в десяти километрах от Мурманска оказалась подходящей для доков, в которых дозиметры трещали от радиации, а разросшийся поселок посещали по разрешению. В последние годы действия ЗАТО «визовый» режим так утомил народ, что на взятку военным патрулям в 500 рублей смотрели сквозь пальцы; была налажена торговля пропусками — гостей «приписывали» к штабу Северного Морфлота. К празднованию наступления 2015 года, его открыли и присоединили к Мурманску, чтобы облегчить действия в Арктике компании «Роснефть», а местные вспомнили, что исторически Росляково на 20 лет старше крупнейшего города Арктики.

Росляково это жилой анклав между заливом и тундрой. Только нитка асфальта связывает его с городской цивилизацией Североморска и Мурманска. На север от Росляково, если перевалить через несколько сопок и разминуться с патрулями, будет закрытый поселок Сафоново с базами подводников. В ледяном Кольском заливе люди купаются и ловят, вопреки запретам Рыбнадзора, размножившихся крабов и деликатесную семгу; присутствие в соленой воде мазута мало кого смущает. Лесотундра дает водянистые грибы и поляны голубики — она тянется на восток на сотни километров и кишит хищниками. Медведи не раз и не два посещали Росляки. Из хроник: бурый медведь ворвался в гараж, где мужчины готовили шашлык — сам запаниковал и умер от инфаркта, косолапый загнал человека на крышу остановки, грибник столкнулся со зверем в лесу, в паре километров от поселка.

Дома без людей и пивнушки

Росляково делится на три анклава: Большое Росляково, где расположен док, в паре километров дальше наполовину заброшенное Малое Росляково, и еще есть Мохнаткина Пахта с нефтебазой «Роснефти». Всего здесь где-то 9000 жителей, несколько банкоматов Сбербанка, пяток универмагов как «Дикси», «Пятерочка» и «ЕвроРосс», с ценами чуть повыше, чем в Средней полосе, и с дешевой — 200−250 рублей за килограмм, кольской свининой. Есть поликлиника, часто отправляющая больных на прием в Мурманск. Еще присутствует множество пивнушек, где круглые сутки продают алкоголь, хотя официально в Мурманской области спиртное доступно до девяти вечера. Пить в Заполярье любят, особенно те, кто предпочитает после работы не выходить на воздух, а запереться на кухне. Нормально одетая женщина, пришедшая в магазин с ребенком, с литрами пива в очереди к кассе — это обыденная картина, как и мужчины в подпитии во дворах домов.

Как и по всей России, в Росляково чинят асфальт и копают траншеи для водопровода с наступлением сезона заморозков, поздно включают отопление, а промальпинисты срочно красят стены в минус двадцать по Цельсию. Характерное отличие поселка от Большой земли — это обилие покинутых домов, — людьми, что мигрировали на юг из-за сокращений в армии и на флоте — которые неотвратимо приходят в аварийное состояние. На строения с выбитыми окнами натыкаешься часто — брошены, как правило, красивые и добротные двух-трехэтажки. « Некоторые дома выкупили коммерсанты под бизнес, но пока все тихо. Некоторых жителей переселили в многоэтажки », — уточняют местные. Кое-где все еще остаются семьи; в темноте такие дома выделяются горящими окнами на пугающем черном фоне.

Впрочем, превращение в полупризрачный город как горнодобывающий Ковдор, Рослякам не грозит. Хотя военные и корабельные пенсионеры, как правило, продают квартиры и прощаются с Арктикой, множество людей встречает в Росляково старость, переживая раз за разом многомесячную зиму и короткую вспышку то ли осени, то ли лета. И после поглощения Мурманском, Росляково перестало быть гетто, а жилье в нем подорожало из-за наплыва мурманчан и искателей длинного северного рубля: однокомнатную квартиру за миллион рублей, в отличие от областного центра, тут купишь без долгих поисков. Аренда комнаты в общежитии, с шикарным видом на Кольский залив, обойдется в 3000—5000 рублей, а съем квартиры — в десять, включая коммунальные платежи.

Кепка атошника или военные секреты

На извилистых улочках Росляково днем мало людей в камуфляже. Но утром и вечером в автобусах на Мурманск и Североморск теснятся молодые контрактники; они родились далеко отсюда, отслужили по призыву и остались мерзнуть в Арктике из-за почти шестизначных зарплат. Года ориентации на Минобороны оставили свой след в наборе вакансий в этих краях: вокруг поселка, в складках сопок или у берега Кольского залива стоят базы и скопления полуразрушенных зданий на бюджете армии и флота, и еще, как гласят городские легенды, имеются многокилометровые подземные тоннели. «Что эти пьяные «контрабасы» охраняют на объектах? — А черт его знает! Наверное, просроченную краску и бочки от солярки », — пожимают плечами росляковцы. Они зачастую не питают особых симпатий к пришлым военным из-за социального неравенства и разницы в культуре.

« После развала СССР, я с ума сходил, когда в части зарплату месяцами не платили — семью кормить было нечем! » — вспоминает бывший военный Андрей (имя изменено); и в Росляково немыслимы огороды, а снабжение магазинов вмиг рухнуло. Одна из его, не выходящих из памяти картин прошлого — это не только уход в спецназ, но и первый вещмешок отборного пайка, который он еле дотащил домой. Когда об этом говорят, то не скрывают скупых мужских эмоций, а новость о том, что в Екатеринбурге есть памятник Ельцину, приводит собеседника в бешенство. Девяностые и нулевые прошлись по росляковцам сокращениями и бойцам элитных частей предлагали продаться эмиссарам новых русских в «бригады» или охрану. Кто-то гиб в Чечне, кончал жизнь самоубийством, спивался или садился в тюрьму. Впрочем, хотя он о многом мог бы рассказать из армейского прошлого, но верен подписи о неразглашении.

В Росляково оказываются не только контрактники из разных уголков России. Отголоски гражданской войны на юге дошли и сюда. Участника применения Вооруженных сил Украины на Донбассе здесь били страшно. Заробитчанин, что пах спиртом, решил удариться в армейские байки: «… Я, знаешь, кого валил под Донецком?! » — …и получил так по голове, что потерял сознание. Вот так Росляково знакомит российских и украинских военных. Лечился всушник в Мурманске, в травматологии, за счет налогов граждан России. Кстати, в поселке нашла приют кепка ВСУ, привезенная как трофей из Луганского аэропорта.

Убивали в каждом доме, сидели из каждого подъезда

При своих небольших масштабах Росляково отметилось большим числом людей, лишенных жизни насильно. « Вот этот коммерсант раньше бандитом был, и двух «братков» пристрелил. Или больше », — показывает мурманский поэт Дима мне на неплохое, в общем-то, заведение, которым владеет предприниматель, о котором идет речь. Таких историй в Росляково много — изменяется только количество трупов, или судьбы главных героев: кто-то покоится на кладбище, кто-то умер от передозировки наркотиков. Самые успешные из мрачных социальных последствий Перестройки легализовались в бизнесе, а кто-то и поныне применяет насилие, но выходит сухим из воды благодаря связям.

Росляково было не только ЗАТО, но и криминальным гетто-отстойником для дерзкой публики Мурманска. Еще в поселок высылали упорных квартирных неплательщиков, контингент специфический — от наркоманов до алкоголиков. Затруднительность попасть в него без росляковской прописки, сформировала свое крепкое уголовное сообщество, огражденное от конкуренции неместных ОПГ. Процветала и процветает наркоторговля. Гангстеры облюбовали бар «***», в котором царила специфическая обстановка, где и сегодня иногда пробивают головы «чужим» людям.

В октябре 2016 года патрульные превентивно оборонялись выстрелами в воздух от полусотни юнцов, а недавно по Росляково поползли слухи, о том, как полиция и специальные подразделения МВД брали штурмом квартиру. Впрочем, объект силовой атаки вряд ли был достойным противником — преступная группа состояла из молодых наркоманов. Сообщество, из-за связей с распространителями тяжелых наркотиков, ждать суда отправили в СИЗО; теперь им грозит на 5−10 лет оказаться в колонии строгого режима в Мурмаши. Наркозависимых на окраинах Мурманска много: гашиш, метамфетамин, героин. В Росляково арестам не удивляются: « Да у нас каждый третий уже отсидел ».

Запретная зона, или как ржавеют корабли в доках

Над шоссе проходит аркой поржавевшая от арктических условий теплотрасса от чадящей от мазута котельной. За аркой лежит дорога к гарнизону флотского ремонтного батальона и в морские доки. Это десятилетиями делало Росляково закрытым территориальным образованием. Над КПП горят фонари, но меня это ни капли не смущает — сегодня я полон решимости оказаться на запретной территории. Хотя освещение работает год за годом, но военных давно нет, и люди вдоль забора части уже настроили гаражей. Недавно я уже был здесь — стояла черная ночь, русские люди пили кавказский коньяк и любовались на огни кораблей, вставших на рейд Кольского залива, вспоминая ушедшую эпоху и стреляя из охотничьего сигнала в низкое небо Заполярья.

Рембат — это сотни миллионов рублей, брошенных на ветер в стране, где множество людей лишены нормальных жилищных условий. За забором пятиэтажное общежитие лишается окон, его стены осыпаются, а на господствующей над Росляково сопке царит хаос из бетона и кирпичей, оставшихся от автобоксов: где-то остался лишь фундамент, а где-то измазанные граффити стены без крыш от десятка зданий. Местные растащили дома на кирпичи, а остальное доделала арктическая сырость и непрерывные ветра. Но и сейчас здесь еще бывают люди, правда не в форме, — приезжают на машинах с проституткой или любовницей, или пожарить шашлыки, созерцая Кольский залив, на фоне руин, использованных наркоманами шприцов и битых бутылок.

Колючая проволока над забором из еловых досок еще натянута: деревянные будки стоят, но опоры линии электропередачи покосились. Я пробираюсь по обледенелым тропинкам в ивово-березовом лесу к заливу. Вечерний отлив обнажил прибрежную полосу Росляковской губы, заваленную шинами и бревнами — на той стороне огромный судоремонтный завод (82 СДР): именно ему принадлежит гигантский плавучий док, родом из Швеции, в котором прикончили «Курск». За «запреткой» в сотне, второй метров от меня стоит, накренившись на борта, небольшая эскадра. На некоторых кораблях МВФ горят прожекторы, а еще я обнаруживаю камеру наблюдения. Я не испытываю судьбу и ретируюсь. Проникновение в док — это допрос в ФСБ.

Мохнаткина Пахта: нефтяная артерия Северного флота

Без нефтепродуктов в Арктике горожанин недолго проживет — остановятся котельные, замерзнут, а затем лопнут теплотрассы. Дальше — сюжет из фильма «Послезавтра». ГСМ в Мурманск отправляют на танкерах, а одно из главных нефтехранилищ, снабжающее базу Северного флота и закрытый порт Североморск, находится в Росляково. Поселок-улица Мохнаткина Пахта при базе лежит в стороне от рейсов «Мурманск — Североморск», и автобусы не заглядывают в Пахту. Надо выйти на одинокой остановке и по извилистой дороге идти в сторону Кольского залива: развалины, бывший дисциплинарный батальон, где кто-то служит по контракту, следы от военных просек, гражданские гаражи и обросшие толстым инеем провода линии электропередачи. И бродячие собаки.

Мороз крепкий, трудно дышать, идти неблизко — я надеваю к шапке горнолыжную балаклаву, что вызывает недовольство моего сопровождающего Дмитрия: « Военные докопаются! ». Армейцы и нефтяники находятся, огороженные колючей проволокой, за жилым поселком, обслуживающим железнодорожный перегон и нефтебазу. Едва ли сотня людей обитает в Мохнаткиной Пахте, где история человеческих поселений насчитывает века: поморы, финны; и те, и другие были рыбаками. Два дома, панельные, из трех еще жилые, а во дворе непонятно уже, сколько зим стоит автомобиль с номерами ГДР. Некогда чиновник Минобороны и коррупционер Елена Васильева продала часть нефтебазы: убыток военных от сделки подсчитали в 150 миллионов рублей. Годами шли арбитражные пересуды и перепродажи: теперь в Мохнаткиной Пахте функционирует «Роснефть».

Мы, избегая лишних взглядов, уходим в заросли и лезем на сопку, проваливаясь в сугробы. На господствующей над поселком и нефтебазой высоте триангуляционный пункт 161,6 (метра) с повязанным носком протестантского пастора. Вокруг захватывающие просторы: из камня, белого снега и согнувшихся от его тяжести кустов — все на фоне синего неба, в котором парит от мороза, и едва заметной полоски солнца. Рухнувшие или готовые упасть опоры, когда-то помогавшие нести электричество маленьким гарнизонам. Заячьи следы. Внизу крутой сопки дымит трубами база, разгружается в заливе у пирса танкер и грохочет цистернами поезд, уходящий в Североморск; а дальше, на горизонте, на восток бесконечная лесотундра, с ее медвежьими берлогами. Скупой восход солнца заканчивается, близятся ранние полярные сумерки — пора уходить.

Красные водоросли и арктическая болезнь

По сравнению с крупнейшим городом за Полярным Кругом — Мурманском, в Росляково нет загазованности и воздух чистый, если не чадит дешевый мазут с котельных, и, в общем-то, относительно тихо, если не ввязываться в дурную компанию. В отличие от столицы Северного флота и самого большого ЗАТО страны — Североморска, где сконцентрированы 70 тысяч человек, в поселении невысокие цены в магазинах. И если не учитывать криминальную и временно проживающую прослойку, то в Росляково обитают люди с высоким уровнем культуры. Психологически в городке легче, чем в Подмосковье.

В Росляково красиво, если нет непогоды. Мороз или солнце преображают его: если вчера, в тумане и при ледяном дожде, скопление потрепанных заполярным климатом застроек наводило угрюмую тоску, то утром этот городок вдохновил бы и художника. Отлив: красные водоросли, отпущенные водой, открывшиеся валуны на дне залива — все переливается на солнце, земля белеет изморозью, а морская вода плещется синевой. На Кольском рейде стоят корабли и белеют снежниками западные берега залива. « Как посмотришь за окно — дождь и нависшие свинцовые облака. Идешь за дагестанским коньяком, пьешь и куришь одну за другой сигареты: становится так мерзко, что пишешь стихи », — описывает большую часть погоды года мой знакомый поэт Дмитрий.

В конце ноября я покинул Росляково . Около Дома культуры, напротив остановки, в городке установлена гаубица, участвовавшая во Второй мировой войне: она почему-то смотрит в сторону Мурманска. Ветер на остановке сносил на меня дым курильщиков; военные, подростки из Индустриального колледжа и пенсионеры ожидали североморский автобус в Мурманск. В Росляково всегда тянет прохладой с залива. Молодежь с непокрытыми головами это не сильно волнует, но я чувствую, как холод достает меня все больше с каждым днем — я уже посещал терапевта, бросил курить и оставил круглую сумму в аптеке. Почти два месяца, отлучаясь в горы и в тундру , я находился в этом месте, которое выматывает и вдохновляет одновременно. « Съездишь на юг в отпуск, в Воронеж — благодать, а потом начинает тянуть в Росляково. Вернешься сюда, в эту северную серость, и не понимаешь, а что я тут делаю? » — в паузе между двумя сигаретными затяжками констатирует здешний человек. Я тоже примерно так думал, иногда.

Михаил Пустовой
 
По теме
Без контроля государства власти северных субъектов могут навредить общему развитию региона повторяющимися идеями   План по одновременному развитию регионов Арктической зоны должен исходить от федерального центра.
Следователи проводят проверку по факту отсутствия пандуса для инвалидов в Мурманске - ИА B-Port.Com По словам местной жительницы, проживающие в доме на улице Халтурина инвалиды-колясочники не могут выйти на улицу Председатель Следственного комитета РФ Александр Бастрыкин поручил доложить о результатах проверки по ин
ИА B-Port.Com
Сошли вагоны из-за слишком широких рельс: суд рассмотрит уголовное дело в Мурманске - Сетевое издание Новости Мурманской области Мурманская транспортная прокуратура утвердила обвинительное заключение по уголовному делу в отношении генерального директора «Строительно-сервисной компании».
Сетевое издание Новости Мурманской области
В Мурманской области открыт первый кабинет для пациентов с критической ишемией нижних конечностей - Мурманский вестник Фото предоставлено МОКМЦ. В стационаре на улице Володарского,18 Мурманского областного клинического многопрофильного центра (МОКМЦ) открылся кабинет для приема пациентов с критической ишемией нижних конечностей.
Мурманский вестник
Помочь эффективно и быстро - Мурманский вестник Фото: Лев Федосеев Записываемся к врачу в режиме онлайн, отправляемся на прием без поиска медкарты, назначено обследование - смс напомнит о дате и времени, пора проходить диспансеризацию - об этом сообщит электронный помощник.
Мурманский вестник